

Performance Timeline

14:40 **Doors open.**

15:00–15:45 **Part 1 Guest and Host (45 min)**

- Child, Cat, and Dog have gone to sleep, and only Guests are here awake.
- Basic Rules of Prui

Host by Cha Yeonså, Isu Mignon Mignonne

"Thanks to the help of the guests who came all this way, my home is now clean. I'm no longer ashamed to have you all here. Thank you for coming."

❖ The audience help carry paper-cut works made of Baekji dak paper with their bare hands into the "Shed." After the floor has been completely cleared, the lights are turned off. In the dim light of sunlight seeping in, the game "Prui" begins. Guided by the host, participants learn the basic rules of "Prui" and play the game for the first time.

15:45–16:00 **Intermission**

16:00–16:55 **Part 2 Spring Tide (55 min)**

- 9 Lives
- Resurrected Mother

Performed by Sunhee Bae, Nari Sohn

Baekjung(百中) spring tides mark a time when the moon's pull grows stronger, so the currents quicken and the water becomes much colder. As the gap between high and low tide reaches its peak, the cat licks its red body clean on its own. In the dim, empty house, two are praying.

❖ The performance is based on a script by Cha Yeonså, composed of excerpts transcribed from 29 poems by Kim Eon Hee, including "Those Cats!", and 9 poems by Sylvia Plath, including "Lady Lazarus." Please note that the process of voicing the poetic language may include scenes involving bodily exposure, death, corpses, and sexuality. Viewer discretion is advised.

퍼포먼스 시간표

14:40 **문이 열립니다.**

15:00–15:45 **1부: 손님과 주인 (45분)**

- 〈아이도 고양이도 개도 다 자러 들어갔고, 손님들만이 여기에 모여서 이렇게 다 깨어있습니다.〉
- 〈프루이 기본 규칙〉

진행: 차연서, Isu Mignon Mignonne

"이렇게 찾아와주신 손님들의 도움으로 저희 집을 깨끗하게 치웠습니다. 이제 손님들이 여기 계신 것이 하나도 부끄럽지 않습니다. 이렇게 저희 집에 와주셔서 감사합니다."

❖ 관객들은 백지의 닥종이 페이퍼컷 작업을 맨손으로 직접 들어 '창고'로 옮기는 일을 돕습니다. 공간을 모두 비운 후에는 불을 끄고, 새어나오는 햇볕의 어스름 안에서 "프루이" 게임을 시작합니다. 진행자의 안내로 "프루이"의 기본 규칙을 익히고 놀이하는 시간을 갖습니다.

15:45–16:00 **쉬는 시간**

16:00–16:55 **2부: 백중사리 百中 (55분)**

- 〈아홉 목숨〉
- 〈부활하신 어머니〉

출연: 배선희, 손나리

백중사리는 물살이 빨라지고 수온이 낮아지는 시기입니다. 밀물과 썰물의 차이가 가장 커지는 때에 고양이는 붉은 몸을 스스로 핥고 씻어냅니다. 불 꺼진 빈 집에서 두 사람은 기도합니다.

❖ 「저 고양이들!」을 포함한 김언희 시 29편, 「레이디 라자러스」를 포함한 플라스 시 9편을 각각 발췌록 형태로 옮겨 쓴 대본을 기반으로 진행됩니다. 시어를 발화하는 과정에서 신체 노출, 죽음, 사체, 섹슈얼리티와 관련된 장면이 포함될 수 있으니 입장 시 유의 바랍니다.

16:55–17:00 **Intermission**

17:00–18:00 **Part 3 Crane Masks (60 min)**

- Prui of Silence
- Songs of Invitation
- Constellation of 12 Heads

Facilitated by Cha Yeonså
Performed by Ven.Donghwan, Isu Mignon Mignonne

In silence and laughter, and through the sensation of palms, we walk on as "Prui." We invite unseen beings to this place, and a Venerable's voice splits in two, calling and seating them. A waiting body counts from 1 to 365. Twelve heads brighten, and the spring night has yet to arrive.

❖ This performance is the final stage of *Spring Night*.

15:00–18:00 **Shed (3 hours)**

- Shed

Performed by Tetokun, Shed Keeper: Jiiho
Located at an outdoor window gallery

A deaf and blind dog sleeps in Spring Night. Nothing happens. It waits. The shed keeper opens and closes the door, organizes the shed, and carefully guards it so the sleepers are not disturbed. In the empty stretches of time, the shed keeper carves avocado pits.

18:00 **Thus ends the ritual, in a cleansed home.**

16:55-17:00 **쉬는 시간**

17:00-18:00 **3부: 월인천강月印千江 (60분)**

- 〈침묵 프루이〉
- 〈헌좌게獻座偈—진령게振鈴偈〉
- 〈12머리 자리〉

진행: 차연서, 출연: 동환스님, Isu Mignon Mignonne

우리는 침묵과 웃음, 그리고 손바닥의 촉감 속에서 "프루이"가 되어 걸어갑니다. 보이지 않는 존재들을 이곳에 초대하고, 스님은 그들의 자리를 마련하는 두 갈래의 목소리를 들려줍니다. 기다리는 몸이 1부터 365까지 셉니다. 열두 개의 머리들이 낯빛을 밝히고, 봄밤은 여태 오지 않습니다.

❖ 본 퍼포먼스는 〈봄밤〉의 마지막 무대입니다.

15:00-18:00 **창고 (3시간)**

- 〈창고〉

출연: Tetokun, 창고지기: 지이호
장소: 야외 윈도우갤러리

들리지 않고 보이지 않는 개가 〈봄밤〉에 잠들었습니다. 별일 없이 기다립니다. 창고지기는 문을 열거나 닫고, 창고를 정리하며, 잠든 것들이 깨지 않도록 조심스럽게 지킵니다. 빈 시간 속에서 아보카도 씨앗을 다듬습니다.

18:00 **우리는 깨끗해진 집에서, 봄밤을 기다리는 의식을 마칩니다.**

Part 1: Guest and Host
Cha Yeonså, *Festival 25 #13 Magnolia Dog*, 2025, Papercut collage on Baekji paper, 100 × 69 cm (103.5 × 72 cm including frame), 8 pieces.

Cha Yeonså, *Festival 25 #13 Salt Cat*, 2025, Papercut collage on Piji paper, 68 × 99 cm, 6 pieces.

Cha Yeonså, *Festival 25 #0 Christ Child*, 2023, Finger tape on Dak paper, Wool on the panel, 2023, 75 × 106 cm.

Part 2: Spring Tide
Cha Yeonså, *Festival 25 #31–42 Circus*, 2025, Papercut weaving of Baekji paper (Unused Dak paper from the late Cha Dongha); Optical study from "Rotating Snakes" by Akiyoshi Kitaoka

Part 3: Crane Masks
Cha Yeonså, *Festival 25 #14–#25 Die Kranichmaske* (*Small, Maggot, Rat, Giant, Baby, Soldier, Acid, Glass, Car, Gear, Cat, Paper*), 2025, Wet Dak paper, rice glue, demolded paper mask from an iron Giwa roof tile mold; Yoko Tawada "Die Kranichmaske", 33 × 28 × 6 cm.

Shed
Jiiho, *Nurse Call*, 160 pieces, 2019, each under 3 cm, avocado seeds.

1부: 손님과 주인
차연서, 〈축제 25 #13 목련 개〉, 2025, 백지 페이퍼컷 콜라주, 100 × 69 cm (프레임 포함 103.5 × 72 cm), 8점.

차연서, 〈축제 25 # 소금 고양이〉, 2025, 피지 페이퍼컷 콜라주, 68 × 99 cm, 6점.

차연서, 〈축제 23 #0 그리스도 아이〉, 2023, 닥종이에 손가락테이프, 판넬에 모직 원단, 75 × 106 cm.

2부: 백중사리百中
차연서, 〈축제 #25 #31–42 서커스〉, 2025, 백지 페이퍼컷 위빙(미사용 닥종이 유품: 故 차동하); 기타오카 아키요시의 착시 연구 "회전하는 뱀", 회전형 95 × 95 cm, 혀 10 × 20 cm.

3부: 월인천강月印千江
차연서, 〈축제 25 #14—#25 月印千江 (작은, 구더기, 쥐, 거인, 아기, 군인, 산, 유리병, 바퀴, 톱니, 고양이, 종이)〉, 2025, 젖은 닥종이, 쌀풀, 무쇠 기와틀, 김언희 「월인천강(月印千江)」, 33 × 28 × 6 cm.

창고
지이호, 〈너스 콜〉, 2019, 아보카도 씨, 각 3 cm 이내, 160점.



사진: 홍지영

Performance Information and Guide

Date&Time
2025. 12. 21. (SUN) 15:00–18:00

Venue
DOOSAN Art Center DOOSAN Gallery

Performance Guide
- Audience may enter or leave based on the performance timeline.
- The non-human performer Tetokun is the companion dog of the artist. He was born with congenital auditory and visual impairment.

Prui Game Participation Guide
- “Prui” is a group game where players walk with their eyes closed and become “Prui” by shaking hands when they meet.
- A Prui game session of about 30 minutes takes place in Parts 1 and 3.
- This performance includes an accessibility manager who works in communication to ensure that diverse bodies can attend and participate in the experience.

This performance is presented in Korean, with Korean/English subtitles provided.

Contact
02-708-5050
doosangallery.seoul@doosan.com

퍼포먼스 정보 및 안내

〈봄밤〉은 김언희 시인의 동명의 시에서 등장하는 ‘잠든 개’에 대한 이야기에서 출발한 퍼포먼스 프로젝트입니다. 봄이 아닌 겨울에, 밤이 아닌 일몰 이전의 시간에, 다가오는 ‘봄밤’을 기다리는 의식이 관객참여형 퍼포먼스로 진행됩니다.
본 퍼포먼스는 1부, 2부, 3부 및 인터미션으로 구성됩니다. 빈 집에 ‘손님’으로 찾아온 관객은 새하얀 닥종이로 오려진 ‘개’, ‘고양이’, ‘아이’, ‘뱀’, 그리고 ‘머리들’을 함께 옮깁니다. 손님은 원하는 시간에 입장하여 의식에 참여하거나, 일어나는 사건을 목격할 수 있습니다.

일시
2025. 12. 21. (일) 15:00–18:00

장소
두산아트센터 두산갤러리

퍼포먼스 안내
- 관객은 시간표 확인 후 자유롭게 입장하거나 퇴장할 수 있습니다.
- 관객은 바닥에 앉거나 서서 퍼포먼스를 관람할 수 있으며, 의자는 일부 구역에만 마련되어 있습니다.
- 2부는 두 시인의 언어를 발췌록 형태로 옮겨 쓴 대본을 기반으로 하며, 한국어 그리고 일부 영어 낭독으로 진행됩니다. 시어를 발화하는 과정에서 신체 노출, 죽음, 사체, 섹슈얼리티와 관련된 직접적인 장면이 포함될 수 있습니다.
- 비인간-퍼포머 Tetokun은 차연서 작가의 반려견이며, 선천적 시청각장애를 갖고 있습니다.
- 사전에 협의되지 않은 사진 촬영, 영상 녹화, 음성 녹취는 불가합니다.

프루이 게임 참여 안내
- 프루이 게임은 눈을 감고 걷다가 서로 마주치면 악수를 하는 것으로 모두가 “프루이”가 되어가는 단체 놀이입니다.
- 1부 및 3부에 프루이 게임 세션이 약 30분씩 진행됩니다.
- 본 퍼포먼스는 다양한 몸들이 퍼포먼스를 관람하고 참여할 수 있도록 접근성 매니저가 함께 소통하고 있습니다.
  (접근성 매니저: 070-8095-1405, 음성통화/문자 가능)
- 본 퍼포먼스는 한/영 자막이 준비됩니다.

문의
02-708-5050
doosangallery.seoul@doosan.com

Performer Introduction

Sunhee Bae

Actor. I have devoted myself to taking every letter into my body, and to writing in ways that exceed the body. I have insect delusions, and I am in love with a cockroach I encountered through those delusions. I live with my cat, Chuseok and Poong. I wrote and performed Time of re-play (2018), Plastic Bird (2019), Flight Skills: Tomie's Liberation Ritual for "2022 Comedy Camp: Power Game," A Little Lonely Monologue and Always Kind Songs (2022), which received the Young Theater Award at the 59th Baeksang Arts Awards, and Sewing a Hole in the Night (2024). I continue to refine what I call "poetic acting design", a practice that reflects the duality and ambiguity inherent in action.

Nari Sohn

Having owed my early survival to poets—Sylvia Plath among them—I found my way into the study of British and American poetry. I recently presented a paper, "Kae Tempest's Hip-Hop Epic Experiment: The Mythic Spirituality of Brand New Ancients", at the Modern British and American Poetry Society of Korea, and am currently completing the full version. My work also includes translations into Korean of works such as Edgar Allan Poe's collected poems, and I teach English and American poetry. In recent years, I have navigated symptoms that make reading and writing difficult, and it often feels as though an unseen helper—my own benevolent house spirit—keeps my life moving forward. Chronic migraines led me to meditation, and thanks to that same quiet companion, I now lead a humanities-based healing course that weaves together poetry and contemplative practice. After performing in Cha Yeonsâ's Mosquitolavajuice (2022), I am now returning to the poetry-reading stage in Those Cats! (2025).

Ven.Donghwan

Ven. Donghwan, who entered monastic life at the age of seven and became a monk at seventeen, is a certified trainee of Yeongsanjae (Celebration of Buddha's Sermon on Vulture Peak Mountain), a National Heritage. As a leading professional of 'Eosan' (Buddhist ritual music and performance) within the Jogye Order of Korean Buddhism, Ven. Donghwan is dedicated to preserving and transmitting the traditions of Eosan, including the annual performance at the Jingwansa Suryukjae (Water and Land Ceremony of Jingwansa Temple), another National Heritage. Additionally, traditional religious rituals are revitalized through innovative adaptations of 'Hwa-cheong' (Buddhist ritual chant) for contemporary audiences, such as in a memorial ritual for the Seoul Halloween crowd crush.

Isu Kim Lee (Isu Mignon Mignonne)

Isu Kim Lee(it/its) is a multidisciplinary artist based in Berlin. Isu explores the incompleteness and incongruity of human experience in its works. Isu brings together drag, movement, spoken words, body art and non-narrative story telling in its performances. Isu Mignon Mignonne 異水 謎龍 未姅 is its drag

퍼포머 소개

배선희

배우. 글자를 전부 몸으로 받아들이고, 몸을 초과해서 쓰는 일을 해왔다. 벌레 망상이 있고, 망상을 통해 만난 바퀴벌레를 사랑하고 있다. 고양이 추석, 포옹과 함께 산다. 연극 〈재생의 시간〉(2018), 〈플라스틱 새〉(2019), "2022 코미디캠프: 파워게임"에서 〈비행기술 : 토미에 해방 의식〉, 제59회 백상예술대상 연극부문 젊은연극상 수상작 〈조금 쓸쓸한 독백과 언제나 다정한 노래들〉(2022), 〈구멍 난 밤 바느질〉(2024)을 쓰고 연기했다. 행위의 이중성과 모호성을 반영한 '시적연기설계'를 정교화하는 작업을 이어가고 있다.

손나리

실비아 플라스를 포함하여 시인들에게 생존을 빚진 어린 날의 경험을 계기로 영미 시 연구자가 되었다. 최근 「케이 템페스트의 힙합서사시 실험: 『아주 새로운 고대인들』의 신화적 영성」(2025)을 현대영미시학회에서 발표했고 글을 마무리 중이다. 에드거 앨런 포의 시 전집 『까마귀』(2018) 등을 번역했고, 영미 시를 강의하며 지낸다. 최근 몇 년 간은 읽고 쓰는 것이 어려운 증상을 통과하고 있기 때문에, 굴러가는 대부분의 일들은 우렁각시가 대신 해 주고 있다고 느낀다. 편두통 때문에 명상을 배웠고 시와 명상을 결합한 인문치유강좌도 우렁각시가 고맙게도 담당해 주고 있다. 차연서 작가의 〈모스키토라바쥬스〉(2022)에 이어 〈저 고양이들!〉(2025)에서도 영시 낭독으로 참여한다.

동환스님

7세의 나이에 입산하여 17세에 승려의 길에 들어선 동환스님은 국가유산 영산재(靈山齋) 이수자이며 대한불교조계종 어산종장(魚山宗匠)으로서 어산(魚山) 보존과 계승에 임하고 있다. 국가유산 진관사 수륙재(水陸齋)에 매해 출연하는 한편, 이태원 참사 추모 법회 등에서 동시대적인 개사로 창작 화청(和請)을 실연하여 전통적인 종교 의례의 역할을 새로이하고 있다.

김이이수 (Isu Mignon Mignonne)

김이이수는 베를린을 기반으로 활동하며, 경험 속의 불완정성과 위화감들을 탐구한다. 드랙, 움직임, 시, 신체예술과 비서사적 구연을 퍼포먼스로 함께 엮어낸다. 이수 미뇽 미넌 (異水 謎龍 未姅, Isu Mignon Mignonne)은 그의 드랙 페르소나로, 프랑스어 mignonne(귀여운)이 한국어로 '미(친)년'과 비슷한 발음이라는 점을 의도한 언어유희이다. 그는 레쥐르반 (로잔), 서브머즈 페스티발 (베를린), 홀 유나이티드 퀴어 페스티벌 (작센-안할트) 등에서 솔로 퍼포먼스를 선보였다. 2025년에 HZT Berlin 에서 석사과정 SoDA를 마쳤으며, 졸업연구의 일환으로 트랜스젠더로서 자신의 목소리에서 겪는 위화감을 주제로 발전시킨 작품 '미리-네-소리'를 우퍼스튜디오에서 초연했다.

persona. Mignonne in its name doesn't stand for 'cute' in French, but for 'Mi-(Chin)-Nyeon' in Korean, which means 'crazy bitch'. Isu presented its solo performance pieces at festivals such as les Urbaines (Lausanne), Submerge Festival (Berlin) and Whole United Queer Festival (Saxony-Anhalt). In 2025, Isu completed an MA SoDA at HZT Berlin, presenting its thesis piece, Miri Né Sori at Uferstudios, dealing with the 'dysphoric voice' of transgender bodies.

Tetokun
3 years old. He was born with a peaceful temperament and unique senses, with limited ability to see and hear. He communicates through tactile signals and enjoys spending time learning new things. When walking alone, he persistently feels his way forward, but with a leash, he walks confidently. When he recognizes the familiar scent of a path or the contours of an empty lot, he runs joyfully through the wind. He has completed a one-year dog fitness program, during which he learned and retained a variety of basic movements.

Cha Yeonså
Carrying poet Kim Eon Hee's Mandarava-like smile as a talisman, I passed through the time spent in a closed room, reading forensic textbooks and cutting paper with dressmaking scissors. I am making the paper-cut drawing series "Festival" (2023–), living among the corpses and friends that gather around its odyssey. My dad, who colored Dak paper for his abstract paintings, has died. I return to the same home with my mom, who reads, teaches, and writes about English poetry. I created the performances Juicy Mosquito (2022), Mosquitolarvajuice (2022), heol, heol, heol (2024), and this year, Those Cats! (2025) and Spring Night (2025–2026) are presented.

Tetokun
3살. 보이지 않고 들리지 않는 감각과 함께 평화로운 기질을 타고 났다. 촉각 신호로 소통하며, 새로운 것을 배우는 시간을 좋아한다. 혼자 걸을 때는 끈질기게 더듬고, 리드줄을 하면 당당하게 걷는다. 익숙한 길의 냄새, 텅 빈 공터의 지형이 느껴지면 바람을 가르며 달린다. 1년간 독피트니스 프로그램을 수강했으며, 다양한 기본 동작들을 배우고 기억하고 있다.

차연서
김언희 시인의 맨드라미 같은 웃음을 부적처럼 지니며, 문 닫힌 방에서 법의학 책을 보고 재단가위로 종이 오리는 시간을 통과했다. 페이퍼컷 드로잉 연작 "축제"(2023–)를 만들고, 축제 오디세이에 둘러모이는 사체들, 친구들과 살아 있다. 닥종이에 추상화 그리던 아빠가 죽었고, 영미시를 읽으며 강의하고 글쓰는 엄마와 매일 같은 집으로 돌아간다. 보이지 않고 들리지 않는 테토 선생과 함께 잠든다. 퍼포먼스 〈쥬시 모스키토〉(2022), 〈모스키토라바쥬스〉(2022), 〈황혼이 질 때면〉(2024)을 만들었고, 올해 〈저 고양이들!〉(2025), 그리고 〈봄밤〉(2025-2026)을 발표한다.

Solitude: Loneliness and Freedom

Solitude: Loneliness & Freedom is an innovative artistic project that explores the profound themes of loneliness, isolation, and voluntary withdrawal. As part of a two-year initiative led by Goethe-Institut branches across Central and East Asia, artists and curators from the region and Germany are developing a diverse range of formats—from performances and exhibitions to public discussions—and thus offer fresh insights into a topic of growing significance in global discourse.

Local presentations invite audiences from diverse contexts to actively participate in events, and to reflect upon and share their experiences. The project aims to make solitude visible not only as an individual experience but also as a broader social and cultural phenomenon, while creating new aesthetic forms of expression that capture the complexity of this global reality.

The project will conclude with a joint presentation in Berlin in the summer of 2026. In cooperation with HAU Hebbel am Ufer, a curated festival will showcase selected artistic works developed across the participating countries.

Solitude: Einsamkeit & Freiheit
Loneliness & Freedom

Solitude: Loneliness and Freedom

'Solitude: Loneliness & Freedom' 은 외로움, 고립, 그리고 자발적인 거리두기라는 동시대적 주제를 탐구하는 국제 예술 프로젝트입니다. 본 프로젝트는 동중앙아시아지역 괴테 인스티투트가 주관하는 2년간의 공동 기획으로, 해당 지역과 독일의 예술가 및 큐레이터들이 참여해 퍼포먼스, 전시, 공공 담론 등 다양한 형식의 프로그램을 선보입니다. 이를 통해 오늘날 전 세계적으로 점점 더 중요해지고 있는 이 주제에 대해 새로운 시각을 제시합니다.

각 지역에서 진행되는 프로젝트는 서로 다른 문화적·사회적 맥락 속의 관객들을 초대해 행사에 적극적으로 참여하도록 하며, 개인적인 경험을 성찰하고 공유하는 장을 마련합니다. 이 프로젝트는 '혼자 있음'을 개인적인 감정에 국한하지 않고, 사회적·문화적 현상으로 확장해 바라보는 동시에, 이러한 글로벌 현실의 복합성을 담아내는 새로운 미학적 표현 방식을 모색합니다.

프로젝트는 2026년 여름 베를린에서 열리는 공동 발표로 마무리됩니다. HAU Hebbel am Ufer (HAU 헤벨 암 우퍼)와의 협력을 통해 기획된 페스티벌에서는 참여 국가 전반에서 개발된 예술 작품 가운데 일부를 선별해 소개할 예정입니다.

Solitude: Einsamkeit & Freiheit
Loneliness & Freedom



사진: 오진혁

Appendix: *Spring Night*

This project explores ways of moving through loss and isolation via language, image, and performance. It begins with a woman performing as a cat, navigating a circus of poetry and survival. She moves with precision in a world spinning like a tire. In the early morning, the cat tears apart mice and pecks at frogs with the accuracy of a beak. These rituals repeat each day—a prayer strung with tendons, a sun-softened meditation full of holes.

At the far edge, where traces of spinning remain, an image slowly emerges—a white dog, reduced to bones and fur. It has countless legs and moves along every edge of space like a furry worm, guided by touch alone. Perhaps born blind or deaf, the dog's most peaceful qualities—detachment from life, trust, and loyalty—envelop this acrobatic world, leaning with quiet weight toward balance. Such secrets are not born on stage, but arise in the folds of the audience's palms, their eyes closed.

The title *Spring Night* is borrowed from a poem of the same name by Kim Eon Hee. The fist-sized bones and white flowers in this poem, open as empty bodies that have been devoured, with no mother, no offspring, no owner, no reader. What remains is not tragedy but joy, finally being struck and falling into sleep.

Writing by Cha Yeonså, July 2025. (https://www.goethe.de/solitude)

부록: 〈봄밤〉

이 프로젝트는 언어, 이미지, 퍼포먼스를 통해 상실과 고립을 통과해나가는 방식을 탐색한다. 이야기는 시와 생존의 서커스를 누비는 고양이들을 연기하는 한 여자의 모습으로 시작된다. 그들은 마치 타이어처럼 회전하는 세계 속에서 빈틈없이 움직인다. 이른 아침, 고양이는 쥐를 찢어발기고 부리처럼 정확하게 개구리를 쪼아 먹는다. 힘줄로 꿰멘 기도, 햇살에 부드러워진 구멍투성이 명상, 이러한 의식은 매일 반복된다.

회전의 흔적이 남은 가장자리 끝에서, 뼈와 털만 남은 흰 개의 이미지가 서서히 떠오른다. 그 개는 셀 수 없이 많은 다리를 가지고 있으며, 오직 촉각에만 의지한 채 공간의 모든 가장자리를 털복숭이 벌레처럼 기어간다. 보이지 않고 들리지 않는 개의 가장 평온한 자질들이 이 곡예 같은 세계를 감싼다. 조용한 무게로 균형을 향해 기울어진다. 이러한 비밀은 무대 위에서 생겨나는 것이 아니라, 눈을 감은 관객의 손바닥 안에서 생겨난다.

제목 〈봄밤〉은 김언희 시인의 동명의 시에서 가져온 것이다. 이 시에 등장하는 주먹만 한 백골과 흰 꽃들은, 어미도, 새끼도, 주인도, 독자도 없이, 이미 발라먹힌 채 남겨진 빈 몸으로서 열린다. 그 안에 남는 것은 비극이 아니라—마침내 맞고 잠든 후에야 도달하는 기쁨 뿐이다.

글/번역 차연서, 2025. 7.



Spring Night

The dogless
Dog owner stands

Before the dogless
Dog house

From bare magnolia branches

Fist-sized
Skulls
Burst forth, tearing through April's air

What kind of hole devours babies, then spits out their bones?

Beneath this tree
The dog that kept birthing stillborns
Was beaten

To death

All she wanted was to
Get it over with and

Sleep

Kim Eon Hee, *Spring Night*. Translated by Soje, 2025.

봄밤

개가 죽어
개 없는 개집 앞에

개가 죽어
개 없는 주인이 서 있다

잎사귀 하나 없는 백목련 가지 위에

주먹만 한
백골들이
허공을 찢어 발기며 불거져 나오는 4월

어떤 구녕이 아이는 발라 먹고 백골만 뱉는 것일까

번번이 새끼를 죽여서 낳던 개는
이 나무 아래서
맞아

죽었다

어서 맞고
자고 싶던

개

김언희, 「봄밤」, 『호랑말코』, 문학과지성사, 2024.

Appendix: In that ticklish moment of resurrection when a corpse peels up like a cat, we cannot hold back our secret laughter.

In the "circus"[1] that, as Aglaja Veteranyi says, exists even in heaven, the "laughing women,"[2] as Hyosil Yang calls them, read poetry. The heroines of horror films—whether cats, women, corpses, teenagers, monsters, children, mothers, or readers of poetry—begin the art of rolling their tongues over collaged words. They "send back"[3] the prayers and ritual acrobatics they stitch together into the insult of the spinning world.

Actor Sunhee Bae spoke of "a god being stripped." One day in broad daylight, a god crawled into the room. The god was naked, crying or laughing like a child—a god who could do nothing but love. Act I, *9 Lives*, rolls through nine lives and deaths with "Those Cats!" repeated nine times. The "Festival" arrayed on a three-meter-square blanket unfolds into a field of life in full bloom—which cannot become startlingly beautiful without corpses, a circus, cats, and snakes slithering through the grass.[4] The embodied recitation of words cut from Kim Eon Hee's poetry attains the "state of flowers"[5] that is at once unsettling and elegant. A warm poetic fragrance settles upon the bouquet sent by that very special person spinning in the revolving door. A Venus Pudica juggling shame—a prepubescent body, insectile and sunrise-like—reclines in frail sexuality. Those voyeuristic cats, those damp, "thin"[6] bodies, wait with drool at their lips, curled like question marks.

Researcher Nari Sohn spoke of her "fear of spinning." In a past life, she had been a boy who died in Hiroshima, his entire body burned by the atomic blast. The damage to his vestibular organs left her nauseated by anything that spins. Now she stands before a revolving stage, three meters high, set upright like a pillar. Act II, *Resurrected Mother*, chugs forward like an unfamiliar train bound for a complete reading of Lady Lazarus. In each train car are smirking mothers, mothers who are far from simple. A mother humming inside a heavy

1. "Is there really a circus in heaven?" Aglaja Veteranyi, *Why the Child Is Boiling in the Polenta* (Illinois: Dalkey Archive Press, 1999), trans. Vincent Kling.

2. "Who might undo the law-symbolic language? Who resists humanization while being utterly unaware? Who crosses the world of adulthood without barely/narrowly losing the child-like senses as a non-human, post-human?" Hyosil Yang, "Woman Laughing, Child Looking, Larvae Intertwined," energywhoisshe.com/en/Woman-Laughing-Child-Looking-Larvae-Intertwined.html; also published in *Conversational Criticism* (Seoul: Hyunsil Munhwa, 2025), trans. Sangmin Lee.

3. *sent in spun found*. Doosan Gallery Special Exhibition, 2025. Co-curators: Hyejung Jang, Lumi Tan. Participating artists: Cha Yeonså, Gi Huo.

4. "June is never complete. It cannot become startlingly beautiful without the mamushi slithering through the grass." Kim Eon Hee, "Horangmalko," *Horangmalko*, (Seoul: Moonji Publishing, 2024), trans. Soje.

5. In *Fūshi kaden* (*The Transmission of the Flower Through the Forms*), the classical acting treatise of the Japanese performing art *Nōgaku*, the "state of flowers" is described as the secret, strategy, and underlying principle of performance, with "withering" as an even higher stage of artistic refinement. Kim Hak-hyun, ed., *Nō*, vol. 1 of *Traditional Japanese Theater* (Seoul: Youlhwadang, 1991).

6. "But so thin, / So weedy a race could not remain in dreams, / Could not remain outlandish victims." Sylvia Plath, "The Thin People," quoted in Nari Sohn, *"The Eye-mirror-mote": Sylvia Plath's Poetics of "Thinness,"* PhD dissertation, 2009.

부록: 사체가 고양이처럼 벗겨져 일어나는 간지러운 부활의 순간에, 우리는 비밀스러운 웃음을 참을 수 없습니다.

아글라야 페터라니가 말하길 천국에도 있을 '서커스[1]'에서, 양효실 미학자가 말하길 '웃는 여자[2]'들이, 시를 읽는다. 공포영화의 여주인공들, 고양이이거나, 여자이거나, 사체이거나, 소년소녀이거나, 괴물이거나, 아이이거나, 엄마이거나, 혹은 오로지 시 읽는 몸들은—오려지고 끼워진 시어들에 혀를 굴리는 기예를 시작한다. 스스로 기워내는 기도이자 의식의 곡예를, 회전하는 세계의 모욕 속으로 '돌려보낸다[3]'.

배선희 배우는 '벗겨지는 신'에 대한 이야기를 들려주었다. 어느 대낮에 방안으로 신이 기어들어온다. 헐벗었고, 아이처럼 울거나 웃고, 사랑 밖에는 할 수 없는 신이었다. 1부 〈아홉 목숨〉은 아홉 번 반복되는 「저 고양이들!」로 아홉 번의 생과 사에 구른다. 3m 너비의 정방형 모포 위로 도열된 "축제"는 사체, 서커스, 고양이, 그리고 풀숲을 설설 기는 뱀 없이는 소스라치게 아름다워지지 않는[4]—개한 생의 들판으로 펼쳐진다. 김언희 시에서 갈라지는 시어들을 온몸으로 암송하는 수행이 갖는 '꽃의 경지[5]'는 난처하고도 우아하다. 회전문 속에서 도는 아주 특별하신 분이 보내신 꽃다발 위로 따뜻한 시취가 내려앉는다. 수치심을 저글링하는 비너스 푸티카, 미성년 같은, 벌레 같은, 일출 같은 몸이 가느다란 섹슈얼리티로 눕는다. 관음적인 저 고양이들, 저 축축하고 '여윈[6]' 몸은 입가로 침 흘리며 물음표로 기다린다.

손나리 연구자는 '회전공포증'에 대한 이야기를 들려주었다. 전생에 그는 소년이었고, 히로시마에서 원자력 피폭으로 인해 전신 화상을 입은 채로 죽었다. 그때 전정 기관에 입은 손상으로 인해 회전체에 대한 메스꺼움을 갖게 되었다. 그는 수직으로 선 3m 높이의 회전형 무대 앞에 선다. 2부 〈부활하신 어머니〉는 「레이디

1. "천국에도 서커스가 있을까?" 아글라야 페터라니, 「아이는 왜 폴란타 속에서 끓는가」, 배수아 옮김, 워크룸프레스, 2021/1999

2. "누가 법-상징의 언어를 훼손할까요? 누가 인간화(humanization)에 모른 채로 저항할까요? 누가 어린 아이의 감각을 거의/겨우 빼앗기지 않은 채 성인의 세계를 건너가는 비인간, 포스트인간일까요? (...) 꺾어버리고 싶은 마음이 드는 여린 것들, 이란 표현은 쓰다듬어주고 싶은 아이, 란 표현과 같죠." 양효실, 「웃는 여자, 보는 아이, 엮이는 유충들」, energywhoisshe.com/ko/Woman-Laughing-Child-Looking-Larvae-Intertwined.html; 「대화 비평」, 현실문화, 2025

3. sent in spun found. 두산갤러리 기획전, 공동기획: 장혜정, 루미 탄(Lumi Tan), 참여작가: 차연서, 허지은(Gi Huo), 두산아트센터 두산갤러리, 2025

4. "6월은 결코 완성되지 않는다. 풀숲을 설설 기는 뱀 없이는 소스라치게 아름다워지지 않는다." 김언희, 「호랑말코」, 『호랑말코』, 문학과지성사, 2024

5. 일본전통연희 '노가쿠' 연기 이론서인 『풍자화전(風姿花傳)』에서 연희의 비밀이자 전략이며 인과로서의 '꽃'의 경지, 그리고 그보다 높은 아름다움으로서의 '시들음'이 서술된다. 참고: 김학현, 『능: 노오의 고전—일본의 전통연극1』, 열화당, 1991

6. "... 그렇게 여위고, / 그렇게 마른 종족은 / 꿈 속에서만 있지 못하고, / 더 이상 머릿 속 축소된 나라에서의 / 기이한 희생자들로서만 남아 있지 못한다" 실비아 플라스, 「여윈 사람들」. 손나리, 『"눈 속의 거울 조각": 실비아 플라스(Sylvia Plath)의 "여윔"의 시학』, 박사학위논문, 2009

"brazen bull"[7] and smiling through the hollow eye sockets of the "Atom-Bombed Mary,"[8] a sea-cat[9] mother washed by the ebb and flow of tides, and Mother Lazarus—the only one left whole among all the verses excised from Sylvia Plath—wrapped in the blue hem of twilight, their backs swaying obliquely, return to life.

Those Cats! is a Cat-Kyōgen[10] that bares its face, performs as "woman," and wears poetic verses as masks. The verses become severed heads[11] seizing the bodies on stage, returning them in an "animalistic"[12] manner. Bodies I swerved past with a slight turn of the wheel, bodies already dead that I unknowingly killed again, on roads, streets, seas, return coiling and melting, licking their broken claws. Your mouth opens clean as a cat's, and we share a kiss with Marina, who will remain wet for a thousand years with her navel pressed to "poetry as trauma, not representation,"[13] touching the swollen eyes, verses, eyes, verses[14] of Mary who wept.

Cha Yeonså, 2025

라자러스」 전문 읽기로 향하는 낯선 기차처럼 칙칙폭폭 달려간다. 열차 칸마다 실려 있는 것은 실실 웃는 어머니, 간단치 않은 어머니들이다. 마치 '놋쇠 황소[7]' 안에서 허밍하고, '피폭된 마리아[8]'의 눈구멍으로 미소 짓는 어머니, 밀물과 썰물에 씻기는 고양이[9] 어머니, 그리고 실비아 플라스로 오려낸 시어들 가운데서 오로지 온전하신 라자러스 어머니—황혼의 푸른 옷자락에 감싸여, 비스듬히 들썩거리는 뒷모습으로 다시 살아나신다.

〈저 고양이들!〉은 맨얼굴을 드러내며 '여자'로 분(扮)하고, 시어를 가면처럼 쓰는 '고양이 교겐[10]', 시어는 '잘린 머리[11]'가 되어 무대 위로 등장한 몸을 사로잡고 '동물적으로[12]' 귀환시킨다. 내가 핸들을 조금 틀어 피해 지나간, 나도 모르게 죽은 걸 나도 모르게 또 죽인, 도로에서, 거리에서, 바다에서, 감기고 녹는 몸들이 망가진 발톱을 스스로 핥으며 되돌아온다. 고양이처럼 깨끗하게 입 벌리는 당신, '재현이 아닌 외상(外傷)으로서의 시[13]'에 배꼽을 붙이고 천년 동안 젖어 있을 마리나, 너무 울어서 부은 마리아의 시, 시, 시, 시울들[14]에 입을 맞춘다.

차연서, 2025

7. The "Brazen Bull," also called the "Bull of Phalaris," was a musical torture device devised in ancient Greece. Victims were locked inside the bronze chamber and heated, their screams resonating through brass pipes to mimic a bull's bellow. Some accounts claim Catholic martyrs died this way, though no physical evidence has ever been found.

8. Urakami Cathedral, "The Atom-Bombed Mary." See also *The Holy Mother of Nagasaki*, a modern Noh play written by Tomio Tada, directed and performed by Kanji Shimizu, premiered in 2005.

9. I read a news report about a decayed cat carcass found on a mudflat. It had drowned after being trapped in a cage, and its body had swollen with seawater as the tide rose and fell.

10. Traditional Japanese theater *Nōgaku* alternates between *Noh* and *Kyōgen* performances on a special square stage. *Kyōgen* (狂言)refers to disguised or mad speech, unreasonable words, or nonsense. Unlike the solemn masked drama of *Noh*, *Kyōgen* performers typically appear barefaced, donning masks only when portraying ugly women, old women, or the spirits of gods, demons, and lowly creatures. Kim Hak-hyun, ed., *Kyōgen*, vol. 2 of *Traditional Japanese Theater* (Seoul: Yeolhwadang, 1991).

11. "The Noh mask can be compared to a severed human head continuously attempting to reclaim its lost body. When an actor puts on the mask, their body becomes possessed by it." Choi Euna, "Transformation for the Translation of Silent Language and the Recollection of the Dead: A Study of Yoko Tawada's *The Mask of the Crane, Which Shines at Night*," 2021.

12. "The characteristics of Noh masks also play an important role in this work, and it is striking that all the masks used here are animal masks. This suggests that in Yoko Tawada's work, unlike Mugen Noh, the 'severed human head' must reclaim its animal body." *Ibid*.

13. Hyosil Yang, "Poetry: The Words of the Undead," critical essay in Kim Eon Hee, *Horangmalko* (Seoul: Moonji, 2024).

14. "Gently probing with disposable / Chopsticks, this / Wound's / Profane / Verse, verse, verse, verse-lids…" Kim Eon Hee, "Flabby," *Trunk* (Seoul: Segyesa, 1995; reprint, Munhakdongne, 2020)

7. '놋쇠 황소' 혹은 '팔라리스의 황소'는 고대 그리스 시기에 고안된 음악적 고문 기구로, 내부에 사람을 넣어 가열하면 비명이 금관을 통해 소 울음소리로 변환되도록 설계되었다. 이 방식으로 처형된 가톨릭 순교자들에 대한 기록이 있으나, 유물은 발견된 바 없다.

8. 우라카미 천주당(浦上天主堂) "피폭의 마리아". 참고: 현대 노가쿠 공연 〈나가사키의 성모(Holy Mother in Nagasaki)〉, 다다 도미오 집필, 시미즈 간지 연출·주연, 2005년 초연

9. 갯벌에서 부패한 고양이 사체가 발견되었다는 기사를 보았다. 포획틀에 갇혀 익사했으며, 밀물과 썰물이 오가며 온 몸에 물이 찬 상태였다.

10. 일본전통연희 '노가쿠'는 정방형에 가까운 특수 무대에서 '노'와 '교겐'을 번갈아 선보이는 형식을 갖는다. 위장된 것, 미친 소리, 도리에 어긋난 말, 실 없는 소리 등을 뜻하는 '교겐'은 엄숙한 가면극인 '노'와 다르게 맨얼굴을 기본으로 하여, 못생긴 여자, 늙은 여자, 그리고 신, 귀신, 미물들의 혼으로 분할 때 가면을 쓴다. 참고: 김학현, 『광언:교겡—일본의 전통연극2』, 열화당, 1991

11. "노가면은 자신의 잃어버린 신체를 끊임없이 되찾으려 시도하는 잘려 나간 인간의 머리와 비교될 수 있다. 배우가 가면을 쓰면, 그의 신체는 가면에 사로잡힌다." 최은아, 「침묵 언어의 번역과 망자의 회상을 위한 변신—다와다 요코의 『밤에 빛나는 두루미 가면』 연구」, 2021

12. "이러한 노가면의 특성은 이 작품에서도 중요한 의미를 지니고 등장하는데, 여기서 사용된 모든 가면이 동물 가면이라는 점이 흥미롭다. 이것은 무겐노에서와 달리 다와다 요코의 작품에서 '잘려나간 인간의 머리'로서 되찾아야 할 신체가 바로 동물적인 것임을 의미한다." 최은아, 「침묵 언어의 번역과 망자의 회상을 위한 변신—다와다 요코의 『밤에 빛나는 두루미 가면』 연구」, 2021

13. 양효실, 「언데드의 말, 시(詩)」, 김언희 시집 『호랑말코』 해설, 2024

14. "일회용 젓가락으로 지그시 빌려보는, 이 상처의 모독의 시, 시, 시, 시울들…" 김언희, 「허불허불한」, 『트렁크』, 세계사, 1995; 『트렁크』, 문학동네, 2020

List of Excerpted Poems

Kim Eon Hee

Those Cats!
The Sixth Prayer
Buffering
Blue Confession
Knock, Knock, Knock
Pietà, Signore
The Birth of Foam 1
The Birth of Foam 2
Horangmalko
Sentences
Bilabial Consonants
Downpour
Chorus
A Very Special Bouquet
The Flower Bouquet Has Yet To
Pizzicato
At Birth
Poetry, Or
La La La 1
La La La 2
I Love You
Here
Poppies
Gracias 2014
I Wrote Not a Single Line
Bumper-Car Hearse
The Road Inside the Mouth
Vaseline Symphony
All I Dream Of

Sylvia Plath

Lady Lazarus
The Applicant
Daddy
Three Women
Morning Song
The Jailor
The Hanging Man
Medusa
The Moon and the Yew Tree

발췌 시 목록

김언희

저 고양이들!
여섯번째 기도
버퍼링
푸른 고백
낰, 낰, 낰
피에타 시뇨레
거품의 탄생1
거품의 탄생2
호랑말코
문장들
양순음
음림
후렴
아주 특별한 꽃다발
꽃다발은 아직
피치카토
태어나보니
시, 혹은
랄랄랄 1
랄랄랄 2
사랑해
여기
개양귀비
그라시아스 2014
단 한줄도 쓰지 않았다
운구용 범퍼카
입속의 길
바셀린 심포니
꿈의 전부

실비아 플라스

레이디 라자러스
지원자
아빠
세 여인
아침 노래
간수
매달린 남자
메두사
달과 주목나무

Appendix: Blind Stairs

You descend the stairs. Cloaked in white fur, you limp and hobble, setting one unsteady foot after another. To you, the stairs are a **cliff**. A sheer precipice. With each step you fall, all the void pours down on you. You summon courage like a tender **soldier** dangling his foot from a helicopter's open door, trusting his parachute. The fierce wind buffets you, flapping like pigeon wings, pushing and pulling. You've decided. You plunge—on all fours. With all your whiskers and tail, you create the **end of the world** at every edge you step on. You continue forward along the steep tightrope, treading air like a tender **acrobat** who's taken the stage before finishing practice. And often you fall carelessly. As if there were no boundaries between floor, wall, and ceiling. You make mistakes without a change of expression, like a tender **beetle** that climbs a wall, then suddenly falls belly-up.

To you, the stairs are **folded time**. Moving to another floor is as unnatural as walking straight from lunch to midnight, from dawn to evening, from sunset to morning. To you, each stair is a **dead end**, layered countless times. You often stop there precariously to rest. Like **triangular furniture** wedged into a narrow corner. You are still. Like **slippers** silently shed on the tile floor. Like **sandals** left on an escalator in a midnight subway station, its gears jammed and stopped. Like an old **shoe** glimpsed beyond the dark gap of an elevator that jerks open, stuck halfway between floors. These stairs are a **broken machine**. You lower your chin and bend at the waist, knowing there's nothing to rely on for descending to the next floor. A scrap of pulverized meat, one fall. A scrap of pulverized meat, one fall. A scrap of pulverized meat, one fall. You keep tasting. You keep falling. You descend, treading on **taste**. You chew flesh, one step at a time. Ten bloody stairs, five bloody stairs, twenty bloody stairs. Step by step, small meatballs hardened by **bloodbath** fill your mouth.

No matter how much you practice, every stair has one step fewer than expected. You descend unpredictably. You grow accustomed now. To falling repeatedly toward a dimension of unknown depth, to hitting an abrupt end just when rhythm and confidence emerge from the stuttering repetition, to clear **plum-dark liquid** welling and seeping from the bridge of your nose and the tip of your chin. To you, the **last step** always vanishes out of nowhere. You think it over. You think at the **brink** of every void. And without a cane, without sunglasses, without a hat, without hesitation, you choose to walk like a tender **sea urchin** bristling with a thousand spines. You stride across the vast **gap** of spacetime between one edge and the next. With **canines** grinding together, with a fidgeting **nose**, with a **lower lip** stretching long like a circus balloon, you erase step by step.

부록: 눈먼 계단

너는 계단을 내려간다. 너는 흰 터럭을 두르고 절름절름 허불허불 내딛는다. 너에게 계단은 **절벽**이다. 천애절벽이다. 한 칸 떨어질 때마다 너에게 모든 허공이 쏟아진다. 넌 헬리콥터의 열린 문틈에 발을 빼고 낙하산에 의지하는 여린 **군인**처럼 용기를 낸다. 세찬 바람은 비둘기 날개짓처럼 퍼덕거리며 너를 밀고 당긴다. 너는 결정했다. 너는 낙하한다—사족보행으로. 네 모든 수염과 꼬리로 너는 만들어낸다. 너는 내딛는 모든 모서리에 **세상의 끝**을 만들어 낸다. 너는 계속해서 가파른 줄 위로 나아간다. 기교 연습이 채 끝나지 않은 채로 무대에 선 여린 **곡예사**처럼 공기를 딛는다. 그리고 너는 종종 아무렇게나 떨어진다. 바닥과 벽과 천장의 경계가 없다는 듯이. 벽을 타고 오르다가 불연듯 배를 까고 떨어지는 여린 **딱정벌레**처럼 표정도 없이 실수한다.

너에게 계단은 **접힌 시간**이다. 네가 다른 층으로 간다는 것은 점심에서 자정으로, 새벽에서 저녁으로, 일몰에서 아침으로 곧장 걸어가야 하는 것처럼 부자연스러운 일이다. 너에게 각각의 층계는 수없이 중첩된 **막다른 벽**이다. 너는 종종 거기서 위태롭게 멈추고 쉰다. 좁은 모서리에 끼워진 **세모난 가구**처럼. 너는 고요하다. 타일 바닥에 잠자코 벗겨진 **슬리퍼**처럼. 한밤 중의 지하철 역사, 각각의 톱니바퀴가 잘못 물려 멈춘 에스컬레이터 위의 한 켤레 **샌들**처럼, 반층 떨어진 채로 문이 덜컥 열리는 엘리베이터의 검은 창 너머 오래된 **구둣발**처럼. 이 계단은 작동하지 않는 **기계 계단**이다. 너는 턱끝을 내리고 허리를 숙여 안다. 너는 이 다음 층을 내려가는 일에 아무 의지할 거리도 없다는 것을 안다. 분쇄된 고기 한 점, 추락 한 칸, 분쇄된 고기 한 점, 추락 한 칸, 분쇄된 고기 한 점, 추락 한 칸, 너는 계속 맛보고, 너는 계속 낙하한다. 너는 **미각**을 딛고 내려간다. 한 칸 한 칸 살을 씹는다. 비릿한 열 계단, 비릿한 다섯 계단, 비릿한 스무 계단. 칸칸이 네 입에는 **피바람**으로 굳힌 작은 완자를 넣는다.

아무리 연습해도, 너가 딛는 모든 계단은 예상보다 한 칸이 더 적다. 너는 예측할 수 없이 내려간다. 너는 이제 익숙해진다. 깊이 모르는 차원을 향해 계속해서 떨어지는 일, 벌름거리는 반복 속에서 리듬과 자신감이 생길 무렵 갑작스러운 끝에 부딪히는 일, 그래서 이따금씩 콧잔등과 턱끝에 맑고 진한 **자둣물**이 고이고 새어나오는 일. 너에게 **마지막 층계**는 언제나 난데없이 사라진다. 너는 곰곰히 생각한다. 모든 허공의 **시작** 앞에서 생각한다. 그리고 지팡이 없이, 선글라스 없이, 모자 없이, 망설임 없이, 너는 천 개의 뿔의 가진 여린 **성게**처럼 걸어가기로 선택한다. 모서리와 모서리 사이의 아득한 시공의 **틈**을 성큼 건너 간다. 맞물려 버득거리는 **송곳니**로, 한숨 옴싹대는 **콧잔등**으로, 기다란 서커스 풍선처럼 늘어나는 **아랫입술**로 한 칸 한 칸 지운다.



木々が勢いが激しい家には犬を連れて行け。

나무들이 기세등등한 집에는 커다란 개를 데려가라.

Artist · Performance Directed by Cha Yeonså
Performance with Sunhee Bae, Nari Sohn, Ven. Donghwan, Isu Mignon Mignonne, Tetokun
Curated by Je Yun Moon
Commissioned by Goethe-Institut Korea
Hosted by DOOSAN Art Center DOOSAN Gallery

Prui Game Host: Cha Yeonså
Drag Performance: Isu Mignon Mignonne
Buddhist Chanting Performance: Ven. Donghwan
Theatre Performance: Sunhee Bae
Poetry Reading Performance: Nari Sohn

Title quoted from: Kim Eon Hee, *Spring Night*

Accessibility Manager · Audio Description Writing: Haneul Park
Subtitle Designer: Garam Choi
Subtitle Operator: Yeongyeong Kim
Audio Description Whisperer: Dain Seong

Graphic Design: Hyunjin In
B&W Photography: Jiyoung Hong
Videography: Swan Park
Behind Videography·Behind Photography: Jang Tae-goo
Audio Equipment Set-up: Kim Hyun Soo
Spatial Installation: Hyeukin Lee
Lighting Contribution: Gayeong Seo
Directing Part Contribution · Narration Advisory for Parts 1 & 3 Reading Advisory: Sunhee Bae
Studio Work Contribution · Narration Support for Parts 1 & 3: Isu Kim Lee (Isu Mignon Mignonne)
Kim Eon Hee Poetry Translation · English Proofreading of Project Texts: Soje
Shed Keeper · Tetokun Sitter: Jiiho
— Seed Carving Performance with an Invited Work: Jiiho, *Nurse Call*, each under 3 cm, avocado seeds, 2019

Reservation Management, Audience Guidance: Haram Kang, Jinyoung You, Yein Lee, Yoonseo Lee, Hyejung Jang (DOOSAN Art Center DOOSAN Gallery)
Performance Venue: Doosan Art Center, Doosan Gallery
Prui Pre-workshop · Rehearsal Space: Goethe-Institut Korea
A Curatorial Text After the Performance: Je Yun Moon (upcoming in 2026)

작가 · 연출: 차연서
퍼포머: 배선희, 손나리, 동환스님, Isu Mignon Mignonne, Tetokun

큐레이터: 문지윤
커미셔너: 주한독일문화원
호스트: 두산아트센터 두산갤러리

프루이게임 진행: 차연서
드랙 퍼포먼스: Isu Mignon Mignonne
불교의식 퍼포먼스: 동환스님
연극 퍼포먼스: 배선희
시 낭독 퍼포먼스: 손나리

제목 인용: 김언희, 「봄밤」, 『호랑말코』, 문학과지성사, 2024

접근성매니저 · 음성해설 대본: 박하늘
한/영 자막해설 제작: 최가람
자막 오퍼레이터: 김연경
위스퍼링 음성해설사: 성다인

그래픽디자인: 인현진
흑백사진: 홍지영
기록영상: 박수환
비하인드영상 · 비하인드사진: 장태구
음향 설치: 김현수
공간 설치: 이혁인
조명 협력: 서가영
실비아 플라스 시 번역: 손나리
퍼포먼스 연출 협력 · 1,3부 진행 낭독 자문: 배선희
미술 제작 협력 · 1,3부 진행 협력: 김이이수 (Isu Mignon Mignonne)
김언희 시 번역 · 프로젝트 텍스트 영문 검수: 소제
창고지기 · Tetokun 동행: 지이호
— 씨앗 카빙 퍼포먼스, 초대된 작품과 함께: 지이호, 〈너스 콜〉, 각 3 cm 이내, 160점, 아보카도 씨, 2019

예약 관리 및 관객 안내: 강하람, 유진영, 이예인, 이윤서, 장혜정 (두산아트센터 두산갤러리)
발표 공간: 두산아트센터 두산갤러리
프루이 사전 워크샵 · 리허설 공간: 주한독일문화원
퍼포먼스 사후 텍스트: 문지윤 (2026 예정)